পৃথা রায় চৌধুরী

নীল, তোমাকে...


নীল, তুমি ভাবো কিছুই বুঝি না,
তোমার অপলকে লুকিয়ে চেয়ে থাকা
সিঁড়িতে এমনি তো দাঁড়িয়ে থাকি নি
ছিলাম সেই সাতাশ বা সাঁইত্রিশের
তোমার অপেক্ষায়!

সামান্য দূরত্বের সেই সহস্র আলোকবর্ষ
চকিতে পার হয়ে আসে
তোমার কবিতার সমস্ত লাইন
যতি চিহ্ন সমেত
জানতে পারি,
তুমি টের পাও না — এদের চুম্বন মেখেই
আমি ঘুমিয়ে থাকি
এদের আদরে সোহাগেই ভোর হয়ে যায়...

আমার দুঃখের সাথে তোমার দুঃখ মেশাও
তোমার ঘোরতর স্বপ্নের ভেতরে একা আমি
আত্মঘাতী সমুদ্রে
ছোঁও আমার বাঁকা টিপ
শতাব্দীর সেই বাঁশবনে
তোমার রঙ্গিন সাবান শরীরে
হঠাৎ নীল ভয়ঙ্কর হাতের আবেগে
মনখারাপি বহুক্ষণ।

সব বুঝেছো তাই উঠে এসো
সেই অসম্ভব দূরত্ব পেরিয়ে
ব্যথাসরিৎসাগর স্পর্শ করো
পৃথিবী তোলপাড় করে চলেছে
চোখের অনেক নিচে
তোমার নীরার চোখের জল।